Ich trink mein Bier mit Kind mit Bart.  

Finde Eingang am Ausgang unseres Jahrhunderts, wo kein Ordner nach ohnmächtigen Mädchen fischt. Aber ich greife vor: Natürlich sind da Ordner. Wenn Kind mit Bart kommt, haben sie Laster gebucht, Absperren aufgestellt, Reihen gelichtet. Einen handgeschriebenen Zettel angebracht, auf dem steht: Einlaß erst abzusehen.  

Natürlich bin auch ich beschriftet: Kind mit Bart zum Bettgefährten des ausgehenden Jahrhunderts, steht auf meinem T-Shirt, auf dem was draufsteht.  
   

Die Ordner haben auch Backstagepässe ins nächste Jahrtausend. Und wenn's irgendwo eng wird, sollen sie die kleinen Mädchen aus ihrer Ohnmacht befreien. Sie vorübergehend in bartlose Zellen stecken, Frischkur und Wiederaufbereitung. Die kleinen Mädchen sind hier, weil sie Kind an den Bart wollen. Weil sie sich auch ein T-Shirt kaufen wollen, und weil ihnen die Ordner Angst machen.  

Wir sind aber nicht bei den kleinen Mädchen in den Backstagezelten. Wir vögeln in einem der Tourbusse. Das heißt, Kind, vögelt Bert, ich mit Bart. Dreh die Slip-Anlage auf, und raus kommt Pop aus Manchester. Windbraut Heiligen Hafen. Kind mit Bart wirft backbords Ruten aus, Bart beißt an. Kinn am Kiel eingeklemmt.  

Später erzählen wir uns Witze aus der Zeit, als Britpop noch Rave war und Acid gelb lächelte. Musikfernsehen hieß wie Rennsport, und Tanzen war Genickbruch. Weil mir gerade langweilig ist, begleite ich Bert zur Bar. Milchsaft, Brauselollis und Limosinen sind die Getränke der Zukunft, klärt er mich auf. Nichts für ungut, aber das ist doch alles schon mal dagewesen, nörgel ich. Hat unsere Jugend eigentlich übermorgen schon was vor? Übertrieben mache ich hier das Frontschwein. Kind mit Bart findet das peinlich. Macht seinen Ordnern Zeichen, mit ihren Narben zu prahlen: Revierkämpfe im Bühnenvorgarten.  

Roadies basteln einen Stand mit Postern und selbstgemachten Preisen. Englische kleine Pophopper, eher mein Kaliber. Sklaven des aktuellen Road Trip Hops. Bartlose Zubrote der Nie-zu Bett geh-Generation. Nicht so: der alte Mann und der Rave. Beide spielen mit der Lichtanlage Ball über die Schnur. Verpassen die ganze schöne Backstageparty.